#Коллекционер - стр. 9

Одно и то же. Одно и то же. Одно и то же…

– Было кое—что. Одна девушка.

– Девушка? – он выглядит заинтересованным.

– Да, девушка. Это ведь останется между нами?

– Естественно.

Вздохнув, я улыбаюсь.

– На днях я переспал с девушкой. И до сих пор помню её. На самом деле, – я шепчу, расплетая пальцы и устраивая ладони на подлокотниках кресла. Затем, я чуть наклоняюсь вперёд, ближе к доктору и заговорщицки шепчу, – Я буквально ощущаю её вкус на языке. Это очень яркие воспоминания. Запахи, ощущения, – я смотрю на свои руки и чувствую тепло её кожи, – Очень отчётливые. Со мной такое впервые после… Ну, вы понимаете.

– Да, я понимаю. Вы виделись с ней только один раз?

– Да.

– Вы хотели бы новой встречи?

Я застываю и начинаю думать.

Хотел бы я новой встречи?

Что, если эти воспоминания – просто яркая вспышка? Что, если я просто выдумал их, как и любые другие? Что, если на самом деле она не была такой, какой я её запомнил?

Я ведь придумал образ родителей. Придумал, как отец учит меня ездить на велосипеде. Увидел, как мама читала мне книжки на ночь и пела песни мягким голосом. Я ничего о них не помню, но фотографии мне показывали – и я придумал обрывочные фрагменты, что—то, что было бы похоже на воспоминания о них. Может быть, они вовсе и не были такими, но я же должен хоть что—то испытывать, когда думаю о своих родителях.

Так же я поступил и с Анжелой – просто выдумал, как мы познакомились. Нет, она рассказывала мне о нашей первой встрече в университете, но я этого не помню. Я придумал, что она уронила книгу на ступеньках, а я поднял её и протянул ей. Наши пальцы соприкоснулись на мгновение, между нами пробежала искра и мы влюбились друг в друга. Кажется, обычно это происходит так.

Анжела говорила, что я был у неё первым, но этого я тоже не помню. Я вообще не помню, как я занимался сексом в первый раз и все последующие разы – последние два года исключение. Я придумал и это, постаравшись заполнить этот отдел мозга мелкими деталями – лёгкий дискомфорт и смущение, её вскрик от боли. Придумал, как я сжимал её в объятиях и успокаивал, гладя по голове и плечам.

Но всё это – не то. Это ложь. Этого на самом деле не было. А вот Сабина была. Я её помню.

– Да, Георг. Да, я хотел бы, – честно ответил я.

Мне говорили, что я должен побороть свои страхи перед тем, как вновь сесть за руль. Возможно, в этом было зерно правды, если бы не одно «Но» – у меня не было страхов. Вообще. Ни капельки.

Страх, как и воспоминания о моей прошлой жизни исчез. Испарился. Наверное, это такой приятный бонус. Мол, мы удаляем, вырезаем, выкорчёвываем всё о тебе, твоих родных, твоей девушке, но взамен убираем и страх.

Так что все психологические тесты я сдал на «Ура» и права мне вернули. Я в тот же день сел за руль и, признаться честно, после женщин – это второе моё любимое занятие. К тому же, оказалось, что у меня редкая для наших краёв, и красивая девочка – Maserati GranTurismo Cabrio.

И в такие дни, как сегодня, я люблю бесцельно колесить по городу, разглядывая незнакомые улочки, здания и фасады. Витрины магазинов. Людей. Врачи говорили мне, что я должен чаще бывать на улице и в обществе, чтобы спровоцировать какие—то отголоски прошлого. Объясняли, что знакомый дом или переулок могут вызвать воспоминания. Поначалу, я им верил. Теперь убедился, что это не работает, но привычка рассматривать всё вокруг осталась.