История Аквариума. Книга флейтиста - стр. 19
– А что там еще такое? – крякнул рыбак и с бо́льшим усердием повторил попытку.
Но сундук не шел в предполагаемую пустоту и с упрямством младенца опять возвратился обратно.
Третьей попытке не суждено было случиться. На защиту своего инструмента встал наконец вернувший себе дар речи Сева.
Не буду даже пытаться фантазировать, что мог сказать и сделать в этот момент Всеволод, одно знаю точно – он человек воспитанный и мухи не обидит. Свидетели событий утверждают, что просветленные проповедью рыбаки не только принесли свои извинения, но до самого конца пути, т. е. до Таллина, ни слова не проронили и даже водки не пили.
Такая вот сила духа!
Таллин встретил настолько радушно, насколько мог приветствовать любой средний европейский город невыспавшегося русского пассажира. Помню, чистота на тротуарах поразила настолько, что первые три часа я не курил вообще, т. е. выкурив первую сигарету, я все это время не мог выбросить свой первый же окурок под ноги, настолько кругом было чисто. А от этого я и не начинал следующую. Правда, это происходило еще и потому, что в городе не было ни грязи, ни урн.
Так и таскал смятый фильтр в ладони до открытия первой кафешки, где и оставил его в пепельнице бармена. Кофе также оказался чистейший, какой варили только в «Сайгоне».
Позже встретились с Борисом, который оказался здесь раньше всех. Он побывал на фестивале и уже многое мог объяснить. Ну, хотя бы то, что мы, скорее всего, играть не будем, т. к. устроители были бы рады нас послушать, но просто нет места в программе.
Правда, любезность их была все же безграничнее, чем могло показаться на первый взгляд. Велено было ждать и постоянно находиться на фестивале, т. к. в любой момент могла оказаться прореха и нами можно было бы ее заполнить.
Как «Аквариум» в Таллине находились – Борис, Сева, Фан, Михаил «Майкл» Кордюков и ваш покорный слуга. По инструментам это соответственно – девятиструнная гитара, виолончель, бас, барабаны и перкуссия (скорее звенящая, чем молотящая), фортепиано и три голоса.
Ожидание – невыносимая штука, если к тому же оно без знания определенного финала. Мишка не мог ждать в Таллине долго. Потому что и находиться-то там не мог. Он ведь в армии служил и должен был со всей мощью и прилежанием молодого бойца отдавать всю свою честь и долг старшим по званию (насчет чести и долга – это я завернул, а вот кирзовые сапоги и вечерняя поверка – это точно). Так что на самом деле вам решать, был ли Михаил Файнштейн в эти дни в Таллине или не был. Но уверен, что есть несколько таллинских девушек, что могут однозначно дать ответ на этот вопрос.
Но для остальных судьба сложилась более благосклонно. Концерт все же состоялся, но перед ним…
Вообще каждая настоящая рок-группа исповедует не только свой, отличный от всех других стиль игры, манеру держаться, лирику, инструменты, но и манеру отдыхать. Музыканты любой группы вынуждены проводить друг с другом огромное количество времени, и не только во время концертов, репетиций и звукозаписи (а теперь и во время съемок видеоклипов), но и подолгу находиться вместе на гастролях. Это ставит на первый план грамотную организацию досуга.
Я не знаю ни одной группы в мире, музыканты которой первые несколько лет не поддерживали бы друг с другом теплых отношений, не только ради рекламы, промоушн и иных финтифлюшек, но и просто так.