Горький вкус соли - стр. 65
– Слышь ты, татарин, отстань. А то саблю наточу, – Витя, сонный, пытался пошутить.
– Эй ты, мало в тебе татарской крови, можно подумать. Потом саблю свою наточишь. На-ка, хлебни, – Фарид протянул Вите курдючную флягу.
Витя послушно пригубил.
– Кумыс?
– Да, да, – опять широко улыбаясь, ответил друг. – Пей давай, не болтай.
Витя хлебнул ещё пару раз.
– Хорошо! Как вы это делаете? – спросил он, вставая.
– А это наш семейный рецепт, традиция, – пробасил Фарид, поднимая указательный палец вверх и передразнивая своего отца. – Но так и быть, тебе я расскажу, сынок. Как-нибудь, – и, довольный собой, он проворно спрыгнул с грузовика.
Витя соскочил вслед за ним. Не сговариваясь, они подняли борт машины и рванули в столовую автобазы.
2
Казахская ССР, Мулалы, 1962 год, лето
После скорого обеда Витя и Фарид переоделись и поторопились на пятиминутку. В цеху было полутемно, свет еле проникал через грязные, облепленные песком окна под самым потолком. Тяжёлый запах машинного масла густо разливался по мастерской, пропитывая без того спёртый воздух.
Захар, в войлочной панаме, белой рубашке и яловых36 сапогах, весь красный, мокрый от пота, держал в руках жёлтые, в масляных пятнах, бумаги и отмечал явку.
– Так, кто тут у нас опаздывает? – прикрикнул он, как только ребята показались на пороге.
– Тарасов! – откликнулся Витя.
– Айдаров! – крикнул Фарид.
– Сам вижу! Чё орёте?! – Захар что-то черкнул в списке. – Тарасов – в первый приямок, на смазку. Айдаров – то же самое, приямок номер семь. Вопросы?
Ребята молчали.
– Правильно, у матросов нет вопросов, – добавил Захар и тут же посмеялся над собственной шуткой. Потом вдруг замолк и скомандовал:
– Шагом марш! А то из-за вас у меня простой! Головой мне отвечать будете за соцсоревнование!
– Ух, так и врезал бы ему! – процедил Витя сквозь зубы, как только они вышли из цеха.
– Рвач, что с него взять. Таких лучше не трогать, а то долго отмываться придётся, – ответил Фарид.
Витя довольно ухмыльнулся:
– Сам, что ль, придумал?
– Отец так всегда говорит, у него на работе тоже таких хватает.
Они подошли к яме. Грузовик уже стоял над приямком, молодой белобрысый водитель курил, прислонившись к бамперу.
– Ты, что ль, слесарь-смазчик? Вас что, прямо с третьего класса на работу забирают?
– Я вообще-то девять уже закончил, – возмутился Фарид.
– Смотри мне, чтоб без халтуры, проверю.
– Проверяй, – Фарид пожал плечами и стал спускаться в яму.
– После смены – как обычно, – бросил ему Витя и направился к своему рабочему месту.
«Девять классов закончил, – эхом отозвалось в голове Вити. – А я – семь. Со справкой».
– Слышь, салага, забодало уже ждать тебя на жаре! – рявкнул чернявый шофёр Вите из распахнутой настежь кабины грузовика. – Поторапливайся давай. Мне ещё на целину ехать.
Витя молча спустился на дно ямы, чувствуя, как краска заливает его лицо.
– Готов! – крикнул он снизу.
Двигатель заурчал, грязное чёрное днище грузовика медленно скрыло солнце и лазурное небо. Через мгновение дышать стало нечем. Густой липкий пот заструился по лицу, шее. Рабочий комбинезон тут же намок и прилип к спине, будто запаяв тело в скользкий, противно тёплый кокон. Витя тыльной стороной ладони вытер пот со лба и прикрепил лампу к днищу ЗИЛа.
Водитель заглянул под грузовик:
– Ну, я пошёл.
– На ручнике?