Голливуд - стр. 18
Во второй вечер вино текло рекой. У меня тоже язык развязался, и я пересказывал свои старые истории. Когда перевалило за полночь, Джон сказал:
– Гизелла влюбилась в одного режиссера, а у него всего одно яйцо…
Гизелла – парижская подружка Джона.
– Шаль, – сказал я.
– Теперь еще хуже стало. Второе тоже отказало. Рак. Гизелла в отчаянии.
– Да, невезуха.
– Еще бы. Я утешал ее как мог. Пишу, звоню. И прямо в разгар съемок.
(Неприятности всегда случаются в разгар съемок.) Гизелла – знаменитая французская актриса. Они с Джоном делили кров в Париже.
Мы с Сарой попытались его успокоить. Он взял сигару, обрезал кончик, лизнул, зажег, сделал затяжку и выпустил клуб ароматного дыма.
– Знаешь, Хэнк, я всегда знал, что ты напишешь для меня сценарий. Интуиция подсказывала. Причем я давно это знал. И давно начал искать деньги.
– Еще неизвестно, что у меня получится.
– Известно. Я читал все твои вещи.
– Мало ли что было. В писательском ремесле больше «бывших», чем в любом другом.
– К тебе это не относится.
– Я согласна с ним, Хэнк, – сказала Сара. – Ты настоящий ас. Зубы съел на этом деле.
– Но сценарий! Это все равно что с роликовых коньков встать на настоящие. И сразу выйти на лед.
– У тебя получится. Я был уверен в этом еще в России.
– В России?
– Да, прежде чем мы познакомились, я ездил в Россию искать деньги под этот проект.
– О котором я ни ухом ни рылом…
– Вот именно. Об этом знал только я. Из достоверных источников мне стало известно, что в России есть одна дама, у которой на счету в швейцарском банке восемьдесят миллионов.
– Похоже на дешевый телевизионный триллер.
– Похоже. Но я навел справки. У меня надежные каналы проверки. Но об этом я распространяться не стану.
– Нам это ни к чему, – сказала Сара.
– В общем, я раздобыл ее адрес. И начал плести интригу. Стал писать ей письма.
– И что – вкладывал в конверты свое фото в голом виде?
– Не сразу. Поначалу письма носили формальный характер. Я писал, что случайно наткнулся на ее адрес: он был нацарапан на клочке бумаги в коробке из-под обуви, которую я нашел в одном парижском доме. Я высказал предположение, что это перст судьбы. Вы не представляете, сколько потов с меня сошло, пока я сочинял всю эту муру!
– И все ради того, чтобы снять фильм?
– О, ради этого я и не на такое готов!
– Даже на убийство?
– Фу, что за вопрос! Итак, я слал ей письмо за письмом, и мало-помалу они превращались в любовные.
– Я и не подозревала, что ты знаешь русский, – сказала Сара.
– Я писал по-французски. У дамы был переводчик. Она отвечала мне по-русски, а мне переводили на французский.
– Нет, это не годится даже для телевидения.
– Не спорю. Но меня сверлила мысль о ее миллионах, и оттого письма делались нежнее и нежнее. До крайности.
– Выпей-ка, – сказал я, наливая ему в стакан.
– И вот наконец она приглашает меня в гости. Я нежданно-негаданно оказываюсь в снегах России.
– В снегах России, значит…
– Я снял номер, который КГБ наверняка нашпиговал «жучками». В том числе туалет. Им было слыхать, как мои какашки шлепаются на дно унитаза.
– Так и слышу этот звук.
– Не перебивай, слушайте дальше. Договариваюсь о свидании с дамой. Еду к ней. Стучу. Дверь открывается – на пороге прелестное создание. В жизни не видел такой красоты!
– Джон, умоляю…
– Увы, то была не моя корреспондентка, а переводчица.