Чёртовы свечи - стр. 21
– Квартирная кража? 45-й кабинет. Проходите.
И пошли в 45-й. Бабушка Мила шла сзади, впереди шли я и Лариса. «Что говорить? С чего начать?» – мы сомневались. Предыдущие опыты общения с полицией были у нас неудачными.
Когда в 1990-е годы на нашем предприятии стащили станок, дорогой итальянский станок, ну, не весь, а только его алюминиевые части; тогдашний начальник ОВД, недолго думая, накатал на меня заявление в прокуратуру: «О ненадлежащей охране оборудования на предприятии». Меня оштрафовали, воры наверняка сдали алюминий в ближайший пункт приёма цветмета. Хорош результат: станка лишились – раз, я оплатил штраф – два, и три – получил замечание от прокуратуры, дескать, сам виноват, ещё и людей спровоцировал. Потом ещё нечто такое было, поэтому мы старались обходить полицию стороной. Полиция в те годы по результативности напоминала «Скорую помощь». Хотя нет, в «Скорой помощи» могли посочувствовать, лекарств не было, но сочувствовали и советовали бесплатно.
Районное отделение полиции: коридоры, стенки, двери с табличками. Тихо и безнадёжно. Наш 45-й кабинет. Стучим.
В узкой комнате стояло два стола, за одним из них сидела молодая девушка с погонами старшего лейтенанта. Вдоль стены стулья. Садимся и рассказываем. Офицер полиции слушала нас подозрительно внимательно. Я бы даже отметил, показательно внимательно, не перебивая и не выражая никаких чувств. Да бог с ними, с чувствами, мы хотели только одного, чтобы кто-нибудь из полиции поехал с нами и составил бумагу – протокол, а уж с этим протоколом мы бы пошли в управляющую компанию, а те пригласили бы строительных экспертов. По-другому квартиру было не восстановить.
– Вы съездите с нами? Может, посмотрите на место преступления? Найдёте время?
Девушка удивлённо подняла модно накрашенные брови, закачала головой туда-сюда, туда-сюда, будто слушала ритмичную музыку, и молчала. Мхатовская пауза затягивалась. Мы не знали, что делать дальше: встать и тихо уйти или ещё немного подождать.
– Может быть, нам заявление написать, там, в дежурке? – засюсюкали мы, чтобы не раздражать её. А что ещё можно было сделать в такой ситуации? Ну не было у меня знакомых в полиции. Если покопаться в памяти, то можно найти сокурсников, кто когда-то переквалифицировался из историков в юристы и пошёл служить в полицию, но обращаться к ним – зряшное дело. Я пытался однажды спросить совета у своей однокурсницы Галочки Пархоменко, которая после истфака, недолго думая, поступила на юрфак и пошла в милицию, где дослужилась до подполковника. Но она восприняла мою просьбу как-то настороженно и ответила так туманно, как обычно отвечают, когда неловко отказать прямо. Я это почувствовал и не стал настаивать, извинившись за звонок. Другой сокурсник также ушёл в милицию, но и к нему я обращаться бы не стал. Когда мы были студентами, всё было проще. Или мне так казалось? Что я понимал в том, чем жили сокурсники, группа, факультет? У меня было по три тренировки в день иногда. Потом общественные нагрузки, библиотека, экспедиции… Я жил вне их круга. Итог: рассчитывать на звонок другу не стоит.
Наконец наш следователь очнулась и произнесла: «Напишите заявление в дежурке по установленной форме. К вам подойдёт ваш участковый, всё ему расскажите ещё раз. Он возьмёт с вас объяснительную. Если всё так, как вы описали, будет возбуждено дело. Об этом вам сообщат письмом от начальника полиции».