Будущее - стр. 64
Но почему-то я не могу отвести от него глаз; смотрю околдованно, пока в ногу мне что-то не тычется…
Игрушечный робот ездит по какой-то своей траектории, напевая дурацкую песенку. Его машинное лицо заклеено пленкой, на которой нарисована веселая рожица. Робот тычется в полусобранную модель межгалактического «Альбатроса», запинается о разбросанные детали.
Кто запустил его и кто не закончил собирать модельку звездолета?
В углу – поднимающаяся на второй этаж лестница: ступени-платформы крепятся к стене только одним торцом, сбоку кажется, что они висят в пустоте. Сверху долетает бренчание, «пиу-пиу» потешных выстрелов, смех – высокий, детский.
Смотрю наверх, вслушиваюсь в смех. Мне хочется подняться по лестнице, встретиться с тем, кто играет там сейчас… Но я знаю, что мне нельзя.
Я прохожу холл насквозь и останавливаюсь у окна.
Прислоняюсь лбом к стеклу, вглядываюсь в женский силуэт, маятник на ветру.
Улыбаюсь.
Моя улыбка – отражение ее отраженной улыбки в черном зеркале.
Она не видит меня – слишком увлечена чужой придуманной историей. Закорючки букв ползут сверху вниз по экрану ее читалки, будто осыпающийся песок через колбы стеклянных часов. Возникают из ниоткуда и проваливаются в никуда, а она бредет через эти зыбучие пески, и ей дела нет ни до чего больше.
Аннели не видит меня – и не видит никого другого. Никого из тех, кто сейчас смотрит на нее из укрытия.
Толкаю дверь, ведущую на веранду.
Ветер захлопывает ее за мной нарочито громко – и только теперь она меня замечает. Спускает ноги.
– Аннели? – зову ее я. Она поджимается.
– Кто вы? – Голос дрожит. – Мы знакомы?
– Мы виделись однажды. – Я приближаюсь к ней не спеша. – И с тех пор я не мог вас забыть.
– А я вас не помню. – Она слезает с кресла, как ребенок с качелей.
– Может быть, это потому, что я тогда был в маске? – говорю я.
– Вы и сейчас в маске. – Аннели делает шаг назад; но за ее спиной – ограда, через которую ей не перелезть. – Что вы здесь делаете? Зачем пришли? – спрашивает она.
– Я соскучился.
На ней удобное милое платьишко – домашнее, неигривое – по колени и по локти. Оно не показывает ничего, но и не надо. Есть такие коленки, которых одних достаточно, чтобы отказаться от всего прочего в мире. Шея – худая, детская какая-то… Артерия выпирает веточкой.
– Я вас боюсь.
– И зря, – улыбаюсь я.
– Где Натаниэль?
– Кто?
– Натаниэль. Мой сын.
– Ваш сын?
В ее зрачках дрожит тревога. Неужели она ничего не понимает?
Аннели глядит через мое плечо на дом. Я оборачиваюсь тоже. Темнеет, но свет в окнах второго этажа все не зажигается. Не слышно больше «пиу-пиу», иссякло смешливое эхо. Второй этаж пуст.
– Его нет.
– Что?.. Что случилось?! – Она останавливается.
– Он… – Тяну время, не знаю, как объяснить ей.
– Говорите! – Ее кулаки сжимаются. – Я требую, понятно?! Что с ним случилось?!
– Он не родился.
– Вы… Что за чушь! Кто вы?!
Я вскидываю руки: тихо, тихо.
– У вас произошел выкидыш. На третьем месяце.
– Выкидыш? Как это может быть? Что вы несете?!
– Произошел несчастный случай. Травма. Вы не помните?
– Что я должна помнить?! Замолчи! Натаниэль! Где ты?!
– Успокойся, Аннели!
– Да кто ты такой?! Натаниэль!
– Тсс…
– Оставь меня! Отпусти!
Но чем злее, чем отчаянней она – тем больше это меня дразнит. Я хватаю ее за волосы, прижимаюсь ртом к ее губам – она кусает мой язык, рот наполняется горячим и соленым, но меня это только подхлестывает.