Больше, чем это - стр. 11
Полки заставлены тарелками и чашками, не такими пыльными, поскольку все же стояли закрытыми, но все равно чувствуется, что к ним давно не прикасались. В соседнем шкафчике бокалы и фарфор, который Сет узнает, – большая часть добралась до Америки в целости и сохранности. Он поспешно открывает следующий. Вот тут наконец-то продукты. Пакеты с крошащимися макаронами; заплесневелые коробки риса, рассыпающиеся под рукой; банка сахара, слипшегося в большой ком, который даже пальцем не ковырнешь. В ходе дальнейших поисков обнаруживаются консервы – одни проржавели, другие подозрительно вздулись, но все же есть несколько приличных на вид. Сет вытаскивает банку куриной лапши.
Знакомая марка. Эту лапшу они с Оуэном могли есть бесконечно, каждый раз в магазине прося маму купить побольше…
Нет, стоп. Опасное воспоминание. Сета снова шатает, под ногами словно разверзается пропасть смятения и отчаяния, грозя проглотить, если он посмотрит туда хотя бы краем глаза.
«Это на потом, – говорит он себе. – Ты голодный. Все остальное подождет».
Сам не веря собственным уговорам, Сет заставляет себя перечитать этикетку на банке.
– Суп, – произносит он вслух. Голос по-прежнему сиплый, но все же чуть смягчился после воды. – Суп, – уже тверже повторяет он.
Так, теперь ящики. В первом же он находит открывалку – ржавую и тугую, но рабочую – и не может удержаться от победного «Ха!».
Пробить крышку удается только с семнадцатой попытки.
– Пошли вы все! – кричит он в сердцах и давится собственным криком, застрявшим в измученном горле.
Наконец крышка поддается. Руки болят даже от такой пустяковой работы, и в какой-то момент он пугается, что просто не хватит сил докрутить открывалку до конца. Но злость не позволяет сдаться, и в результате, ценой неимоверных усилий, отверстие в крышке расширяется настолько, что уже можно пить.
Сет запрокидывает голову и подносит банку ко рту. Суп загустел и сильно отдает на вкус металлом, но куриная лапша в нем еще чувствуется. От радости Сет заходится смехом, прихлебывая вязкую жидкость.
Потом щеки становятся мокрыми, и к супу добавляется соленый привкус слез.
Допив суп, он бухает банку обратно на стол.
«Прекрати. Соберись. Что тебе нужно сделать? Что дальше? – Он слегка выпрямляется. – Как бы поступил Гудмунд?»
И тут, впервые за все время, на лице Сета мелькает улыбка – робкая, едва заметная, но улыбка.
– Гудмунд пошел бы отлить, – сипит он.
Потому что именно этого организм и требует.
8
Он снова оборачивается на темную, пыльную гостиную.
Нет. Не сейчас. Рано. У него пока не хватит духу карабкаться по темной лестнице в ванную на втором этаже.
Взгляд упирается в дверь, ведущую на задний двор (в памяти всплывает словечко из лексикона родителей – «черный ход», так это называется здесь, в Англии). Несколько мучительных минут Сет сражается с заклинившим замком, но вот наконец он снова на залитом солнцем дворе, на террасе, которую как-то летом сколотил отец.
Соседские заборы с обеих сторон будто давят – после американских-то просторов, уже ставших привычными. Лужайка заросла какими-то метелками и сорняками, достающими Сету почти до макушки, даже когда он стоит на террасе. У дальнего забора виднеется покатая верхушка старого бетонного бункера времен Второй мировой. Мама сперва превратила его в гончарную мастерскую, но по назначению почти не использовала, поэтому вскоре там образовался склад старых велосипедов и поломанной мебели.