Алиса Коонен: «Моя стихия – большие внутренние волненья». Дневники. 1904–1950 - стр. 116
Накануне отъезда – я бурно кучу в большой компании мужчин, и мне страшно, и жутко, и весело, что они и не подозревают [о моем. – зачеркнуто] о том, что завтра я буду далеко – мчаться в поезде куда-то в неведомые, страшные дали.
Куда я поеду, зачем, что это будет – не знаю. За границу, конечно. Месяцев на 6. Теперь дальше. Паспорт у меня чужой. В один прекрасный день я появляюсь в захолустный уездный городишко какой-нибудь Воронежской или Рязанской губернии и спрашиваю, где здание театра. И вот с трепетом вхожу в деревянный сарай с коптящими лампами, ласково открываю свою душу забитым, голодным, может быть, [нрзб.] и [пошлым. – зачеркнуто] пьяным людям. И кто знает, вдруг я внесу им радость, улыбку, помогу им жить, поучу их работать. А они закалят мою волю, мое терпенье.
[Возможно, вырван один или несколько листов.]
[Сегодня. – зачеркнуто] Почему мы не можем вот так ходить вместе, вместе смотреть на звезды, вместе ужинать на террасе и потом слушать, как мама играет, и сидеть в нелепой уютной комнатке под образами.
Господи. Грустно как…
21 [июня 1909 г.]. Воскресенье
Сегодня я много думала о «Месяце в деревне»423, и что-то выходило. И снова я почувствовала радость и силу, и почувствовала глубоко в своей душе – артистку.
23 [июня 1909 г.]
Мне хорошо.
26 [июня 1909 г.]
Все эти дни так бодро, радостно было на душе. Много гуляла, вчера ходили в Марфино424– на целый день – и столько любопытного, интересного встречалось на пути, и такая радостная жизнь билась в каждом нерве.
[Половина листа вверху оборвана. Можно прочесть отдельные слова]: Мой, Мой, Бог.
1 июля [1909 г.]. Среда
Остается месяц. Еще ни одно лето не было мне так хорошо: так тихо, уютно, тепло и ласково. Мне трудно будет расстаться с этой тишиной.
Каждое утро, открывая глаза, – я улыбаюсь предстоящему дню. Каждый день вливает в душу мою – радость, свет, ласку. Мне так хорошо…
В комнатках – чистенько и уютно. И когда тучи ползут по небу, ветер шумит – мне [нет. – вымарано] еще приятнее, теплее и радостнее дома с моими «старушками»425.
[Половина листа вверху оборвана.]
Этой зимой – помоги мне.
Она – переломит мою жизнь вторично.
В какую сторону?
Как часто я думаю об этом.
[О, как. – вымарано] мне страшно.
Как . Я так – будет трудно…
Если бы еще я была одна.
Но
То – что переживу я, к чему я легко отнесусь, – то может страшно 426.
О, как трудно жить.
Не надо думать.
Сейчас мне хорошо…
Такой сильный, бодрый ветер, и солнышко глядит весело.
[Все подчеркивания в этой записи более поздние.]
2 июля [1909 г.]
Жизнь прекрасна.
Здесь на просторе, под ласковым открытым небом – я чувствую себя большой, .
Не хочу этих , устало людей, , одних и тех же каждый день. – я устала от . Я сливаюсь